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游戏也思考
裴燕／文

游戏原本是乌托邦，但世俗的功利让游戏变得

和这个世界的其他地方一样，谁付钱谁就是老大。

不鸟这个的艺术团队and-or 创作的游戏让我们

更清醒地看到现实，把严肃的、有关政治和社会

生活的话题呈现给我们。

在著名的反乌托邦三部曲之

《一九八四》中，左翼作家

奥威尔对极权统治的

前景发挥了极致的

想象，文中令人印象

深刻的是无处不在的

电幕，让“老大哥”无时

无刻看到、听到每一个人，

观察和判断他们的言行是否

越界，个人生存空间中再没有

任何隐私可言。今天我们距离1984 年已经过去了近

30 年，书中描写的那种政治场景所幸仍然只是想象，

但在瑞士苏黎世的艺术家团体 and-or 看来，属于

今天这个时代的另一种“老大哥”已经在我们中间

了——我们每个人都能随时被卫星追踪到，“老大哥”

用高空中的卫星做眼，盯着我们呢——他们的游戏

艺术作品（Game Art）《在卫星探测到你之前》证

明了这一点。这是一款针对移动客户端的定位游戏，

GPS 通过卫星信号来定位玩家，当信号强烈时，手

机上的城市地图会显示一个哔啪作响的红色标记。

玩家必须尽可能躲开卫星，他可以躲在大厦阴影下、

门廊、地铁或地下室里，这样信号就会大大减弱，

标记变成灰色。游戏要你在一定时间内以避免被卫

星监测到的方式到达选定的目的地，以防止个人数

据被收集或记录。

虽然这个游戏的原理只是不甚复杂的定位功能，

结合了谷歌地图，跟常见的GPS 软件功能相似，但

它在图形设计上使用了来自间谍电影中的图像学符号，

让玩家有如同007执行秘密任务时的紧张兴奋。这让

许多玩家着迷，有些人还问and-or小组：这是否恐

怖分子使用的一种工具？人们每天在城市中穿梭，在

这个过程中他们可以随时玩这款游戏，进而对周围

己将这种方式称为“协同创新”——这是一个社会学

的术语，指每一个合作者都有一种创意的投入，以区

分简单的合作概念。这 3个来自不同领域的成员一起

开发游戏概念，产生出有意思的合作，在他们看来，

今天的数字化数据无处不在，但这些数据的影响经

常未被考虑，他们的创作主题之一就是使这种数据和

它们所带来的影响变得可见，并开启一个有关数字化

界限的讨论。

《在卫星探测到你之前》是 and-or 的另一件作品

《潜水攻击》的后续之作，《潜水攻击》也是一个定位

的游戏，它不断捕捉玩家周围环境中的无线局域网节

点，并将它们转换成为敌人，你必须在走路、骑车或

驾驶经过城市的过程中和这些敌人搏斗，不然它们会

摧毁你的水晶。在这个过程中，玩家得以意识到有多

少看不见的数据充盈在我们的周围。2009 年，这件

作品获得旧金山独立游戏节三项提名。

and-or 把不可见的事物通过游戏的方式呈现于

观众，这些不可见的事物有时候是数据，有时候是一

种意识，有时候是某个社会问题。

2006 年，and-or 的作品《溪流捕鱼》获得了奥

地利电子艺术节的一项荣誉奖项。这是一件基于搜索

引擎的作品，来自雅虎、谷歌等搜索网站的查询被程
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图说

《游戏景观》的第二部分，游戏片断

形成的雕塑被集合在一起形成在线城

市，玩家可改变游戏策略来塑造不同

形状的建筑物和城市
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《听得见的城市》，将环境中的的无线局域网节点转

换为乐曲（Sniff-jazzbox）

and-or 在 2009 年 推

出的第一人称的射手游

戏《卵山》，故意设置的

游戏缺陷使得被杀死的

敌人尸体不会在游戏中

消失。至今还有人在玩，

游戏中被杀死的敌人已

有 50 多万

《在卫星监测到你之前》是针对移动客户端的定位游

戏，GPS 通过卫星信号来定位玩家，信号强烈时手

机上的城市地图会显示一个哔啪作响的红色标记。游

戏要你在一定时间内以避免被卫星监测到的方式到

达选定的目的地，以防止个人数据被收集或记录

《潜水攻击》也是定

位游戏，城市中的的

无线局域网节点被用

来转换为游戏中的敌

人。在游戏过程中玩

家意识到有多少看不

见的数据充盈在我们

的周围

的环境有更多的认识，例如他们会发现树木不仅可以

保护他们不受日晒也可以阻碍卫星信号；发现天气对

GPS 信号的影响。玩的时间越长，人们越发注意到

我们的周遭充满了GPS信号。

在躲避“老大哥”的乐趣之外，这个游戏也把一

个严肃的、有关政治和社会生活的话题呈现给我们：

到处存在的个人数据，这些数据由我们自己产生，又

随时可能反过来对抗我们自己。我们应该怎样对待这

些数据？这也正是游戏艺术作品与普通游戏的区别所

在：在提供游戏乐趣的同时，引导玩家关注到某些社

会话题，进而引发思考和讨论。

呈现不可见之物
and-or 是全球为数不多的从事游戏艺术创作

的艺术团队，它成立于 2001 年，由3位成员组成：

Beat Suter 是德国文学博士，擅长写作、叙事、游

戏机制和游戏历史；René Bauer 是一个独立游戏

开发者和协作环境开发者，也是游戏引擎的讲师，和

Beat Suter一起执教于苏黎士艺术大学的游戏设计

专业；Mirjam Weder 是语言学博士，主要研究基于

计算机的写作过程分析。新媒体艺术的主要特点之一

就是跨界合作，And-or正是这样一种典型，他们自
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序所捕捉，然后转移到一个专门的应用上，它的视觉

交互界面呈现的是一个漆黑的太空场景，然而从上面

划过的不是星星，而是这些搜索查询。and-or 认为

这幅场景真实代表了为了答案和欲望而在电脑前不停

搜索的人们的意识流。这之后 and-or 和德国艺术家

Johannes Auer合作开发了新的转换这些搜索查询的

方式，就是用一个字母代表一种曲调，例如C代表

C调，D代表D调，诸如此类——结果一首可以听

见的“搜索之歌”产生了，这首歌仿佛成为一种网络

时代网民集体欲望的表达，由千万人即时演奏，就像

聆听一首来自搜索的时代之歌。

游戏乌托邦？
在 2010 年的作品《不公平的对抗》中，and-or

颠覆了一个经典的街机游戏，来反映种族歧视。这

是一个二人对垒阻挡对方进球的游戏，分为右边的

白方和左边的“非太白方”，后者在各方面受到歧视，

无论是视觉形象、移动方式，还是整体的游戏构成。

非太白方可能比白方移动得慢，身边的球会突然加

速以至于无法抓住，连挡球板也变得越来越黑，最

后和黑色背景溶为一体，而白方没有任何理由就得到

漆 黑 的 太
空 场 景 上
面 划 过 的
不是星星，
而 是 搜 索
查询，这代
表了为了答
案 和 欲 望
而 在 电 脑
前 不 停 搜
索的人们的
意识流

额外的球。对垒双方在极不公平的规则设置下比赛，

作为被歧视的一方很难赢得一场比赛，而“最好的”

永远赢。

《不公平的对抗》在网上收到许多评论，有人认

为游戏很不公平，and-or 的回复是：那就对了——

对你来说它不可能好玩。他们认为这些评论者已经体

验到了他们想要传达的部分信息。也有许多玩家玩得

非常开心，有些人喜欢看到游戏里这种不正当的改变。

and-or另一件让玩家抓狂的游戏作品是 2009

年的《卵山》，一个第一人称的射手游戏，与其他同

类游戏不同的是，故意设置的游戏缺陷使得被杀死

的敌人尸体不会在游戏中消失。玩家很快就会发现，

当杀死的敌人越多，他们的尸体会阻碍着道路，自己

将无法在狭窄的通道中移动。and-or 说《卵山》是

为了回答一个年轻而永恒的问题：什么样的游戏最具

真实感？他们只想表达一个非常重要的观点：被杀死

的敌人的尸体不会消失。也许在他们看来，游戏中的

真实不只是图像立体逼真，而是更符合现实世界的逻

辑和规则。令人惊奇的是这种缺陷设计并没阻挡玩家

的兴趣，直到现在还有人在继续玩，游戏中被杀死的

敌人数已有50万人。

and-or 说，我们尝试着把游戏设计为一个有趣

好玩的东西，但这必须是在一个提出问题并想了解得

更多的点上来增加乐趣。虽然“游戏艺术不会解决这

些社会问题——游戏总是保持为社会的一部分，但我

们可以把这种现象转化为一个游戏，所以人们可以自

由地体验它而不用听游戏产业的话”。

在他们看来，游戏领域原本是一个乌托邦，在这

里人们没有社会差异（如金钱）和约束，有一个平等

的开始。每一个人都可以去实践，然后苦练和天分决

定了谁能获得成功。然而在过去的这些年里这一切已

经被摧毁了：如果你有钱，你可以买到额外的；人们

用真金白银购买通关的武器，再也不用苦练。游戏的

魔力光环正在消溶，游戏也正在变得和这个世界的其

他地方一样：谁付钱谁就是老大。

一个心灵饥渴超过肚皮饥渴时代的特点之一就是

瘾品的盛行，电子游戏早已享有“电子鸦片”的称号，

成为逃避现实的入口和精神上的麻醉剂。国内最近颇

受争议的一个网游广告正是意图通过强力宣泄对于现

实的不满而获得屌丝的共鸣。在游戏产业蓬勃发展、

成为吸金利器的时代，游戏艺术无疑是其中的一朵奇

葩。与一般游戏只提供令人麻醉的快感大相径庭的

是，游戏艺术作品让我们更清醒地看到现实，却不在

乎商业价值几何。这种思考的价值更值得珍视。

30+ style 技术和文化 艺术团队 and-or 的成员 Beat Suter（右）是德国文学博士，

擅长写作、叙事、游戏机制和游戏历史；René Bauer（左）

是一个独立游戏开发者和协作环境开发者，也是游戏引擎的讲

师。他们一起执教于苏黎士艺术大学的游戏设计专业

《卵山》游戏中地堡场景
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